这是一部女人的历史。一个怎样的女人？
她的爱与恨悬浮于那个巨大的政治背景之上。她是几乎和武则天同样伟大的女人。因为她刚好是一个视政治为生命的女人，而又在政治的领域中拥有着非凡的才华。她只是被她的奴婢身份限制了。是生存的恶劣环境使她不得不止于人臣的位置。那是天意。
婉儿生活在没有男人的环境中，然而她的骨子里却天然生成了一种男子的气概。婉儿又天生是一个女人，因此她只能以女人阴柔的方式来生存。上天赐予她聪明智慧，她便以此来雕琢自己。在艰难的尘世中，她慢慢成为了那个中庸狡黠、八面玲珑的女官。她学会了圆融的关照，学会了左右逢源，学会了不偏不倚不卑不亢，以至于在偌大的男性朝廷中，唯有婉儿才堪称智慧的主宰。
婉儿几乎终其一生地生活在武则天的身边。永远被遮掩在武则天的阴影下，她的被武则天满门诛杀的身世，使她一出生就被烙上了仇恨的印记。而她们却要隔着仇恨朝夕相处终日纠缠在一起。没有选择。上天就是这样安排的，让她们之间的关系始终充满了戏剧性、生与死的冲突。随着武则天在上阳宫悲凉而悲壮的死，随着婉儿被唐玄宗李隆基英勇地斩于刀下，历史便被这两个卓越的女人带走了。她恨她爱她，甚至被她黥刑之后，在脸颊上毕生佩戴的羞辱中，她还依然死心塌地地效忠于她。
也许婉儿并不是一个好女人。但婉儿是那种能够全方位使用她的灵魂和肉体来保护自己的女人。她用她的智慧为权势者出谋划策，厉兵秣马。同时，她也会利用她的身体愉悦男人，安身立命。然而婉儿是高贵的。甚至连她的卑鄙也是高贵的。婉儿天生的高贵和优雅，使她更衷情于那往来唱和的千古诗篇和文人雅士的风月清谈。婉儿的高贵还在于这个女人永远是有尺度的，她永远不会让自己去超越她自己的那个生存的限度。那种难得的清醒和难得的自知之明。在她的头顶总是明镜高悬，在她的身后总是夹紧的尾巴。她不停地用智慧和身体同有权势的男人做着各种各样的交换。她做得那么娴熟地道、流畅自然，以至看上去总是那么顺理成章天衣无缝。但婉儿又知道她的这一份份交易有多肮脏多卑鄙，又是多么地不得已而为之。她是在清醒地出卖着自己的身体和智慧。她别无选择。她的高贵使她比世人更加懂得什么是道德良知什么是天良丧尽。她当然知道自己没有道德良知，她更知道她的道德良知就是生存。
婉儿所谙知的另一条人生的道理，就是忍辱才能负重。婉儿的一生就是忍的一生。她忍受着做西台侍郎的祖父上官仪和父亲上官庭之的被诛杀；忍受着和年轻的母亲一道被赶进掖庭为奴；忍受着武则天在她的面颊刺上忤逆的墨迹；忍受着爱而不能、空房独守的女人的寂寞。婉儿便是在这不尽的忍中，才真正堪以大任的。她也由此而拥有了一个女人的胸怀。那才是真正的虚怀若谷，后来便成为了婉儿一种生命的状态：在隐忍中的那种真正的英雄气概。于是婉儿才得以真正地秉国权衡，参与朝政，在那个位同宰相、爵同诸王的昭容封号下治理国家。婉儿从少女时代就周旋在李贤、李显和李旦这三个英姿勃勃的兄弟之间，任青春如流水。后来，所有由衷的爱情就全被政治剿杀了。当爱被毁灭，婉儿才开始成熟。青春的挽歌是婉儿参透人生的代价。她始才知道身体究竟意味了什么；而爱情这种东西又是怎样地脆弱怎样地不堪一击。接下来她便非常世俗地接受了武三思的身体的爱。她与他之间应当是那种纯粹身体的关系，或者说是一种由身体所铸造的同盟的关系。他们彼此需要彼此利用同时又彼此帮助相辅相成狼狈为奸。同样是为了生存，婉儿同这个在宦海中风云的男人有着很深的也是很实际的关系。她不能离开他。她甚至依恋他。只是在他们的关系中，惟独没有爱。而爱的男人是有的，就是那个风流倜傥的贵族公子崔。他们之间的关系，应当是诗所编织的。
婉儿拥有着卓越的控制能力，这一点是在她的教母武则天那里学来的。不同的是，武则天控制的是社稷天下，整个国家；而婉儿控制的则是那些身居要位并且爱她倾慕她的男人。从大唐皇帝中宗李显，到朝廷臣相武三思、崔，而婉儿控制他们的方式之一，就是利用这些男人对她的爱。男人痴迷于爱就自然英雄气短。而一旦英雄气短，他们便自然地被玩弄于婉儿的股掌之中了。
婉儿便是这样在皇室、朝廷和男人中周旋着。在各种各样的势力中，她总是能够审时度势，高瞻远瞩，不断地调整自己，寻找到自己在其中进退有据的理想位置。她总是能站在一个很高的高处，不仅看到眼前权力斗争各派势力的强弱，还能看到未来的天下将会是属于谁的。这便是婉儿的眼光。也就是她何以能够在险恶的宫廷争斗中将生命坚持到了将近五十岁，并且从一个小小的宫女，一直做到了那个掌握着朝中实际权力、操纵着王室各派势力的帝王的嫔妃。婉儿就是有这样的能力，她总是让自己无比重要，她于是逃过了一劫又一劫，她于是永远立于不败之地。然而婉儿终于难逃厄运，皇室中到底有个人站了出来，将刀刃悬在了婉儿的头顶。这个英雄就是未来的那个伟大的君王李隆基。
幸好婉儿有名垂千古的诗文。这就是为什么李隆基能找到救赎之路，毕竟是婉儿有诗文二十卷可供他完成这艰辛的良心与道德的自我完善。这也就是婉儿之于盛唐文化的意义，是古往今来的史学家们为什么总是将婉儿与男人的关系轻描淡写，一笔带过，却不遗余力地突出着她的贵族出身，和她在诗词中所表现出来的那非凡的才华。所以婉儿又代表了什么？她不单单是女人，是女官，是嫔妃，她还是一个地地道道的文化人。以婉儿为代表的宫廷文化，在某种意义上，就是盛唐的文化。
写作《上官婉儿》已拖了很久。能完成《上官婉儿》我非常高兴。我只想告诉读者，婉儿是一个杰出的女人。
（本文选自赵玫最新长篇历史小说《上官婉儿》序。本书将由长江文艺出版社在2001年图书订货会隆重推出。）
 |
